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Há um dito entre nós que recita assim: «Diz-me como rezas e dir-te-ei como vives, diz-me como
vives e dir-te-ei como rezas»; porque, mostrando-me como rezas, aprenderei a descobrir o Deus
vivo e, mostrando-me como vives, aprenderei a acreditar no Deus a quem rezas, pois a nossa
vida fala da oração e a oração fala da nossa vida. Aprende-se a rezar, como se aprende a
caminhar, a falar, a escutar. A escola da oração é a escola da vida, e a escola da vida é o lugar
onde fazemos escola de oração.

E Paulo, quando ensinava ou exortava o seu discípulo predilecto Timóteo a viver a fé, dizia-lhe:
«Lembra-te da tua mãe e da tua avó». E, quando os seminaristas entravam no Seminário, muitas
vezes perguntavam-me: «Padre, eu gostava de ter uma oração mais profunda, mais mental».
«Olha, continua a rezar como te ensinaram na tua casa e depois, pouco a pouco, a tua oração irá
crescendo, como cresceu a tua vida». Aprende-se a rezar, como tudo na vida.

Jesus quis introduzir os seus no mistério da Vida: no mistério da vida d’Ele. Mostrou-lhes –
comendo, dormindo, curando, pregando, rezando – o que significa ser Filho de Deus. Convidou-
os a partilhar a sua vida, a sua intimidade e, enquanto estavam com Ele, fez-lhes tocar na sua
carne a vida do Pai. No seu olhar, no seu caminhar, fê-los experimentar a força, a novidade de
dizer: «Pai Nosso». Em Jesus, esta expressão «Pai Nosso» não tem o sabor velho da rotina ou
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da repetição; pelo contrário, sabe a vida, a experiência, a autenticidade. Ele soube viver rezando
e rezar vivendo, ao dizer: Pai Nosso.

E convidou-nos a fazer o mesmo. A nossa primeira chamada é para fazer experiência deste amor
misericordioso do Pai na nossa vida, na nossa história. A primeira chamada que Jesus nos fez foi
para nos introduzir nesta nova dinâmica do amor, da filiação. A nossa primeira chamada é para
aprender a dizer «Pai Nosso», como insiste Paulo: Abbá.

A propósito da sua chamada, diz São Paulo: «Ai de mim, se eu não evangelizar!» Ai de mim,
porque evangelizar «não é para mim – explica – motivo de glória, é antes uma obrigação que me
foi imposta» (1 Cor 9, 16). Pois bem! Jesus chamou-nos para participar na sua vida, na vida
divina: Ai de nós – consagrados, consagradas, seminaristas, sacerdotes, bispos – ai de nós se
não a compartilharmos! Ai de nós, se não formos testemunhas do que vimos e ouvimos! Ai de
nós! Não queremos ser funcionários do divino; não somos, nem o queremos ser jamais,
empregados da empresa de Deus, porque fomos convidados a participar na sua vida, fomos
convidados a encerrar-nos no seu coração, um coração que reza e vive dizendo: Pai Nosso. Em
que consiste a missão senão em dizer com a nossa vida – desde o princípio até ao fim, como o
nosso irmão bispo que faleceu esta noite –, em que consiste a missão senão em dizer com a
nossa vida: Pai Nosso?

Éa este Pai Nosso que nos dirigimos todos os dias. E que Lhe dizemos numa das súplicas? Não
nos deixeis cair em tentação. Fê-lo o próprio Jesus. Rezou para que nós, seus discípulos – de
ontem e de hoje –, não caíssemos em tentação. E uma das tentações que nos assalta, uma das
tentações que surge não só de contemplar a realidade, mas também de viver nela… sabeis qual
pode ser? Qual é a tentação que nos pode vir de ambientes dominados muitas vezes pela
violência, a corrupção, o tráfico de drogas, o desprezo pela dignidade da pessoa, a indiferença
perante o sofrimento e a precariedade? À vista de tudo isto, à vista desta realidade que parece
ter-se tornado um sistema irremovível, qual é a tentação que repetidamente podemos ter nós, os
chamados à vida consagrada, ao presbiterado, ao episcopado?

Acho que a poderemos resumir numa só palavra: resignação. À vista desta realidade, pode
vencer-nos uma das armas preferidas do demónio: a resignação. «E que podes tu fazer? A vida é
assim». Uma resignação que nos paralisa e impede não só de caminhar, mas também de abrir
caminho; uma resignação que não só nos atemoriza, mas também nos entrincheira nas nossas
«sacristias» e seguranças aparentes; uma resignação que não só nos impede de anunciar, mas
impede-nos também de louvar, tira-nos a alegria, o prazer do louvor. Uma resignação que nos
impede não só de projectar, mas também nos trava na hora de arriscar e transformar.

Por isso, Pai Nosso, não nos deixeis cair em tentação.

Nos momentos de tentação, faz-nos muito bem apelar para a nossa memória. Ajuda-nos muito
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considerar a «madeira» de que fomos feitos. Não começou tudo connosco, e tão-pouco acabará
tudo connosco; por isso, por isso faz-nos bem recuperar a recordação da história que nos trouxe
até aqui.

E, revisitando a memória, não podemos esquecer-nos de alguém que amou tanto este lugar, que
se fez filho desta terra. Alguém que pôde dizer de si mesmo: «Tiraram-me da magistratura para
me porem na plenitude do sacerdócio por mérito dos meus pecados. A mim, inútil e
completamente inábil para a execução de tão grande empreendimento; a mim, que não sabia
remar, elegeram-me primeiro bispo de Michoacán» (Vasco Vásquez de Quiroga, Carta pastoral,
1554).

Permiti-me aqui um parêntesis! Agradeço ao Senhor Cardeal Arcebispo por ter querido que se
celebrasse esta Eucaristia com o báculo deste homem e o seu cálice. Convosco quero lembrar
este evangelizador, conhecido também como Tato Vasco, como «o espanhol que se fez índio».

A realidade vivida pelos índios Purhépechas – que ele descreve como «vendidos, vexados e
errando pelos mercados a recolher os restos que se deitavam fora» –, longe de o fazer cair na
tentação da acédia e da resignação, moveu a sua fé, moveu a sua vida, moveu a sua compaixão
e estimulou-o a realizar várias iniciativas que permitissem «respirar» no meio desta realidade tão
paralisante e injusta. A amargura do sofrimento dos seus irmãos fez-se oração e a oração fez-se
resposta concreta. E isto valeu-lhe, entre os índios, o nome de «Tata Vasco» que, na língua
purhépechas, significa «papá».

Pai, Papá, Tata, Abbá.... Esta é a oração, esta é a palavra que Jesus nos convidou a dizer.

Pai, Papá, Abbá, não nos deixeis cair na tentação da resignação, não nos deixeis cair na tentação
da acédia, não nos deixeis cair na tentação da perda da memória, não nos deixeis cair na
tentação de nos esquecermos dos nossos maiores que nos ensinaram, com a sua vida, a dizer:
Pai Nosso.
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