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En el Evangelio que hemos escuchado se narra la Última Cena, pero sorprendentemente la
atención está más puesta en los preparativos que en la cena. Se repite varias veces el verbo
"preparar". Los discípulos preguntan, por ejemplo: «¿Dónde quieres que vayamos a prepararte la
cena de Pascua?» (Mc 14,12). Jesús los envía a prepararla dándoles indicaciones precisas y
ellos encuentran «una habitación grande, acondicionada y dispuesta» (v. 15). Los discípulos van
a preparar, pero el Señor ya había preparado.

Algo similar ocurre después de la resurrección, cuando Jesús se aparece por tercera vez a los
discípulos: mientras pescan, él los espera en la orilla, donde les prepara pan y pescado. Pero, al
mismo tiempo, pide a los suyos que lleven un poco del pescado que acababan de pescar y que él
les había indicado cómo pescarlo (cf. Jn 21,6.9-10). También aquí, Jesús prepara con antelación
y pide a los suyos que cooperen. Incluso, poco antes de la Pascua, Jesús había dicho a los
discípulos: «Voy a prepararos un lugar […] para que donde estoy yo estéis también vosotros» (Jn
14,2.3). Es Jesús quien prepara, el mismo Jesús que, sin embargo, con fuertes llamamientos y
parábolas, antes de su Pascua, nos pide que nos preparemos, que estemos listos (cf. Mt 24,44;
Lc 12,40).

Jesús, en definitiva, prepara para nosotros y nos pide que también nosotros preparemos. ¿Qué
prepara Jesús para nosotros? Prepara un lugar y un alimento. Un lugar mucho más digno que la
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«habitación grande acondicionada» del Evangelio. Es nuestra casa aquí abajo, amplia y
espaciosa, la Iglesia, donde hay y debe haber un lugar para todos. Pero nos ha reservado
también un lugar arriba, en el paraíso, para estar con él y entre nosotros para siempre. Además
del lugar nos prepara un alimento, un pan que es él mismo: «Tomad, esto es mi cuerpo» (Mc
14,22). Estos dos dones, el lugar y el alimento, son lo que nos sirve para vivir. Son la comida y el
alojamiento definitivos. Ambos se nos dan en la Eucaristía. Alimento y lugar.

Jesús nos prepara un puesto aquí abajo, porque la Eucaristía es el corazón palpitante de la
Iglesia, la genera y regenera, la reúne y le da fuerza. Pero la Eucaristía nos prepara también un
puesto arriba, en la eternidad, porque es el Pan del cielo. Viene de allí, es la única materia en
esta tierra que sabe realmente a eternidad. Es el pan del futuro, que ya nos hace pregustar un
futuro infinitamente más grande que cualquier otra expectativa mejor. Es el pan que sacia
nuestros deseos más grandes y alimenta nuestros sueños más hermosos. Es, en una palabra, la
prenda de la vida eterna: no solo una promesa, sino una prenda, es decir, una anticipación, una
anticipación concreta de lo que nos será dado. La Eucaristía es la "reserva" del paraíso; es Jesús,
viático de nuestro camino hacia la vida bienaventurada que no acabará nunca.

En la Hostia consagrada, además del lugar, Jesús nos prepara el alimento, la comida. En la vida
necesitamos alimentarnos continuamente, y no solo de comida, sino también de proyectos y
afectos, deseos y esperanzas. Tenemos hambre de ser amados. Pero los elogios más
agradables, los regalos más bonitos y las tecnologías más avanzadas no bastan, jamás nos
sacian del todo. La Eucaristía es un alimento sencillo, como el pan, pero es el único que sacia,
porque no hay amor más grande. Allí encontramos a Jesús realmente, compartimos su vida,
sentimos su amor; allí puedes experimentar que su muerte y resurrección son para ti. Y cuando
adoras a Jesús en la Eucaristía recibes de él el Espíritu Santo y encuentras paz y alegría.
Queridos hermanos y hermanas, escojamos este alimento de vida: pongamos en primer lugar la
Misa, descubramos la adoración en nuestras comunidades. Pidamos la gracia de estar
hambrientos de Dios, nunca saciados de recibir lo que él prepara para nosotros.

Pero, como a los discípulos entonces, también hoy a nosotros Jesús nos pide preparar. Como los
discípulos le preguntamos: «Señor, ¿dónde quieres que vayamos a preparar?». Dónde: Jesús no
prefiere lugares exclusivos y excluyentes. Busca espacios que no han sido alcanzados por el
amor, ni tocados por la esperanza. A esos lugares incómodos desea ir y nos pide a nosotros
realizar para él los preparativos. Cuántas personas carecen de un lugar digno para vivir y del
alimento para comer. Todos conocemos a personas solas, que sufren y que están necesitadas:
son sagrarios abandonados. Nosotros, que recibimos de Jesús comida y alojamiento, estamos
aquí para preparar un lugar y un alimento a estos hermanos más débiles. Él se ha hecho pan
partido para nosotros; nos pide que nos demos a los demás, que no vivamos más para nosotros
mismos, sino el uno para el otro. Así se vive eucarísticamente: derramando en el mundo el amor
que brota de la carne del Señor. La Eucaristía en la vida se traduce pasando del yo al tú.
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Los discípulos, dice el Evangelio, prepararon la Cena después de haber «llegado a la ciudad» (v.
16). El Señor nos llama también hoy a preparar su llegada no quedándonos fuera, distantes, sino
entrando en nuestras ciudades. También en esta ciudad, cuyo nombre —“Ostia”— recuerda
precisamente la entrada, la puerta. Señor, ¿qué puertas quieres que te abramos aquí? ¿Qué
portones nos pides que abramos, qué barreras debemos superar? Jesús desea que sean
derribados los muros de la indiferencia y del silencio cómplice, arrancadas las rejas de los abusos
y las intimidaciones, abiertas las vías de la justicia, del decoro y la legalidad. El amplio paseo
marítimo de esta ciudad llama a la belleza de abrirse y remar mar adentro en la vida. Pero para
hacer esto hay que soltar esos nudos que nos unen a los muelles del miedo y de la opresión. La
Eucaristía invita a dejarse llevar por la ola de Jesús, a no permanecer varados en la playa en
espera de que algo llegue, sino a zarpar libres, valientes, unidos.

Los discípulos, concluye el Evangelio, «después de cantar el himno, salieron» (v. 26). Al finalizar
la Misa, también nosotros saldremos. Caminaremos con Jesús, que recorrerá las calles de esta
ciudad. Él desea habitar en medio de vosotros. Quiere visitar las situaciones, entrar en las casas,
ofrecer su misericordia liberadora, bendecir, consolar. Habéis experimentado situaciones
dolorosas; el Señor quiere estar cerca. Abrámosle las puertas y digámosle:

Ven, Señor, a visitarnos.
Te acogemos en nuestros corazones,
en nuestras familias, en nuestra ciudad.
Gracias porque nos preparas el alimento de vida
y un lugar en tu Reino.
Haz que seamos activos en la preparación,
portadores gozosos de ti que eres la vida,
para llevar fraternidad, justicia y paz
a nuestras calles. Amén.
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