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Para que puedas contar y grabar en la memoria (cf. Ex 10,2)
La vida se hace historia

Quiero dedicar el Mensaje de este afo al tema de la narracion, porque creo que para no
perdernos necesitamos respirar la verdad de las buenas historias: historias que construyan, no
que destruyan; historias que ayuden a reencontrar las raices y la fuerza para avanzar juntos. En
medio de la confusion de las voces y de los mensajes que nos rodean, necesitamos una
narracion humana, que nos hable de nosotros y de la belleza que poseemos. Una narracion que
sepa mirar al mundo y a los acontecimientos con ternura; que cuente que somos parte de un
tejido vivo; que revele el entretejido de los hilos con los que estamos unidos unos con otros.

1. Tejer historias

El hombre es un ser narrador. Desde la infancia tenemos hambre de historias como tenemos
hambre de alimentos. Ya sean en forma de cuentos, de novelas, de peliculas, de canciones, de
noticias..., las historias influyen en nuestra vida, aunque no seamos conscientes de ello. A
menudo decidimos lo que esta bien o mal hacer basandonos en los personajes y en las historias
que hemos asimilado. Los relatos nos ensenan; plasman nuestras convicciones y nuestros
comportamientos; nos pueden ayudar a entender y a decir quiénes somos.

El hombre no es solamente el Unico ser que necesita vestirse para cubrir su vulnerabilidad (cf. Gn
3,21), sino que también es el unico ser que necesita “revestirse” de historias para custodiar su
propia vida. No tejemos sélo ropas, sino también relatos: de hecho, la capacidad humana de
“tejer” implica tanto a los tejidos como a los textos. Las historias de cada época tienen un “telar”



comun: la estructura prevé “héroes”, también actuales, que para llevar a cabo un suefo se
enfrentan a situaciones dificiles, luchan contra el mal empujados por una fuerza que les da
valentia, la del amor. Sumergiéndonos en las historias, podemos encontrar motivaciones heroicas
para enfrentar los retos de la vida.

El hombre es un ser narrador porque es un ser en realizacion, que se descubre y se enriquece en
las tramas de sus dias. Pero, desde el principio, nuestro relato se ve amenazado: en la historia
serpentea el mal.

2. No todas las historias son buenas

«El dia en que comais de él, [...] seréis como Dios» (cf. Gn 3,5). La tentacidén de la serpiente
introduce en la trama de la historia un nudo dificil de deshacer. “Si posees, te convertiras,
alcanzaras...”, susurra todavia hoy quien se sirve del llamado storytelling con fines instrumentales.
Cuantas historias nos narcotizan, convenciéndonos de que necesitamos continuamente tener,
poseer, consumir para ser felices. Casi no nos damos cuenta de como nos volvemos avidos de
chismes y de habladurias, de cuanta violencia y falsedad consumimos. A menudo, en los telares
de la comunicacion, en lugar de relatos constructivos, que son un aglutinante de los lazos
sociales y del tejido cultural, se fabrican historias destructivas y provocadoras, que desgastan y
rompen los hilos fragiles de la convivencia. Recopilando informacion no contrastada, repitiendo
discursos triviales y falsamente persuasivos, hostigando con proclamas de odio, no se teje la
historia humana, sino que se despoja al hombre de la dignidad.

Pero mientras que las historias utilizadas con fines instrumentales y de poder tienen una vida
breve, una buena historia es capaz de trascender los limites del espacio y del tiempo. A distancia
de siglos sigue siendo actual, porque alimenta la vida. En una época en la que la falsificacion es
cada vez mas sofisticada y alcanza niveles exponenciales (el deepfake), necesitamos sabiduria
para recibir y crear relatos bellos, verdaderos y buenos. Necesitamos valor para rechazar los que
son falsos y malvados. Necesitamos paciencia y discernimiento para redescubrir historias que nos
ayuden a no perder el hilo entre las muchas laceraciones de hoy; historias que saquen a la luz la
verdad de lo que somos, incluso en la heroicidad ignorada de la vida cotidiana.

3. La Historia de Ias historias

La Sagrada Escritura es una Historia de historias. jCuantas vivencias, pueblos, personas nos
presenta! Nos muestra desde el principio a un Dios que es creador y narrador al mismo tiempo.
En efecto, pronuncia su Palabra y las cosas existen (cf. Gn 1). A través de su narracion Dios
llama a las cosas a la vida y, como colofén, crea al hombre y a la mujer como sus interlocutores
libres, generadores de historia junto a El. En un salmo, la criatura le dice al Creador: «Tu has
creado mis entrafias, me has tejido en el seno materno. Te doy gracias porque son admirables tus
obras [...], no desconocias mis huesos. Cuando, en lo oculto, me iba formando, y entretejiendo en



lo profundo de la tierra» (139,13-15). No nacemos realizados, sino que necesitamos
constantemente ser “tejidos” y “bordados”. La vida nos fue dada para invitarnos a seguir tejiendo
esa “obra admirable” que somos.

En este sentido, la Biblia es la gran historia de amor entre Dios y la humanidad. En el centro esta
Jesus: su historia lleva al cumplimiento el amor de Dios por el hombre y, al mismo tiempo, la
historia de amor del hombre por Dios. EI hombre sera llamado asi, de generacion en generacion,
a contar y a grabar en su memoria los episodios mas significativos de esta Historia de historias,
los que puedan comunicar el sentido de lo sucedido.

El titulo de este Mensaje esta tomado del libro del Exodo, relato biblico fundamental, en el que
Dios interviene en la historia de su pueblo. De hecho, cuando los hijos de Israel estaban
esclavizados clamaron a Dios, El los escuché y rememord: «Dios se acordd de su alianza con
Abrahan, Isaac y Jacob. Dios se fijo en los hijos de Israel y se les aparecio» (Ex 2, 24-25). De la
memoria de Dios brota la liberacion de la opresion, que tiene lugar a través de signos y prodigios.
Es entonces cuando el Sefior revela a Moisés el sentido de todos estos signos: «Para que puedas
contar [y grabar en la memoria] de tus hijos y nietos [...] los signos que realicé en medio de ellos.
Asi sabréis que yo soy el Sefior» (Ex 10,2). La experiencia del Exodo nos ensefia que el
conocimiento de Dios se transmite sobre todo contando, de generacidn en generacion, como El
sigue haciéndose presente. El Dios de la vida se comunica contando la vida.

El mismo Jesus hablaba de Dios no con discursos abstractos, sino con parabolas, narraciones
breves, tomadas de la vida cotidiana. Aqui la vida se hace historia y luego, para el que la
escucha, la historia se hace vida: esa narracioén entra en la vida de quien la escucha y la
transforma.

No es casualidad que también los Evangelios sean relatos. Mientras nos informan sobre Jesus,
nos “performan’[1] a Jesus, nos conforman a El: el Evangelio pide al lector que participe en la
misma fe para compartir la misma vida. El Evangelio de Juan nos dice que el Narrador por
excelencia —el Verbo, la Palabra— se hizo narracion: «El Hijo unico, que esta en el seno del
Padre, El lo ha contado» (cf. Jn 1,18). He usado el término “contado” porque el original
exeghésato puede traducirse sea como “revelado” que como “contado”. Dios se ha entretejido
personalmente en nuestra humanidad, dandonos asi una nueva forma de tejer nuestras historias.

4. Una historia que se renueva

La historia de Cristo no es patrimonio del pasado, es nuestra historia, siempre actual. Nos
muestra que a Dios le importa tanto el hombre, nuestra carne, nuestra historia, hasta el punto de
hacerse hombre, carne e historia. También nos dice que no hay historias humanas insignificantes
o pequenas. Después de que Dios se hizo historia, toda historia humana es, de alguna manera,
historia divina. En la historia de cada hombre, el Padre vuelve a ver la historia de su Hijo que bajé



4
a la tierra. Toda historia humana tiene una dignidad que no puede suprimirse. Por lo tanto, la
humanidad se merece relatos que estén a su altura, a esa altura vertiginosa y fascinante a la que
Jesus la elevo.

Escribia san Pablo: «Sois carta de Cristo [...] escrita no con tinta, sino con el Espiritu de Dios
vivo; no en tablas de piedra, sino en las tablas de corazones de carne» (2 Co 3,3). El Espiritu
Santo, el amor de Dios, escribe en nosotros. Y, al escribir dentro, graba en nosotros el bien, nos
lo recuerda. Re-cordar significa efectivamente llevar al corazon, “escribir” en el corazén. Por obra
del Espiritu Santo cada historia, incluso la mas olvidada, incluso la que parece estar escrita con
los renglones mas torcidos, puede volverse inspirada, puede renacer como una obra maestra,
convirtiéndose en un apéndice del Evangelio. Como las Confesiones de Agustin. Como E/ Relato
del Peregrino de Ignacio. Como la Historia de un alma de Teresita del Nifio Jesus. Como Los
Novios, como Los Hermanos Karamazov. Como tantas innumerables historias que han
escenificado admirablemente el encuentro entre la libertad de Dios y la del hombre. Cada uno de
nosotros conoce diferentes historias que huelen a Evangelio, que han dado testimonio del Amor
que transforma la vida. Estas historias requieren que se las comparta, se las cuente y se las haga
vivir en todas las épocas, con todos los lenguajes y por todos los medios.

5. Una historia que nos renueva

En todo gran relato entra en juego el nuestro. Mientras leemos la Escritura, las historias de los
santos, y también esos textos que han sabido leer el alma del hombre y sacar a la luz su belleza,
el Espiritu Santo es libre de escribir en nuestro corazén, renovando en nosotros la memoria de lo
que somos a los ojos de Dios. Cuando rememoramos el amor que nos cred y nos salvo, cuando
ponemos amor en nuestras historias diarias, cuando tejemos de misericordia las tramas de
nuestros dias, entonces pasamos pagina. Ya no estamos anudados a los recuerdos y a las
tristezas, enlazados a una memoria enferma que nos aprisiona el corazon, sino que abriéndonos
a los demas, nos abrimos a la vision misma del Narrador. Contarle a Dios nuestra historia nunca
es inutil; aunque la cronica de los acontecimientos permanezca inalterada, cambian el sentido y la
perspectiva. Contarse al Sefor es entrar en su mirada de amor compasivo hacia nosotros y hacia
los demas. A El podemos narrarle las historias que vivimos, llevarle a las personas, confiarle las
situaciones. Con El podemos anudar el tejido de la vida, remendando los rotos y los jirones.
jCuanto lo necesitamos todos!

Con la mirada del Narrador —el unico que tiene el punto de vista final— nos acercamos luego a
los protagonistas, a nuestros hermanos y hermanas, actores a nuestro lado de la historia de hoy.
Si, porque nadie es un extra en el escenario del mundo y la historia de cada uno esta abierta a la
posibilidad de cambiar. Incluso cuando contamos el mal podemos aprender a dejar espacio a la
redencion, podemos reconocer en medio del mal el dinamismo del bien y hacerle sitio.

No se trata, pues, de seguir la légica del storytelling, ni de hacer o hacerse publicidad, sino de
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rememorar lo que somos a los ojos de Dios, de dar testimonio de lo que el Espiritu escribe en los
corazones, de revelar a cada uno que su historia contiene obras maravillosas. Para ello, nos
encomendamos a una mujer que tejié la humanidad de Dios en su seno y —dice el Evangelio—
entretejio todo lo que le sucedia. La Virgen Maria lo guardaba todo, meditandolo en su corazon
(cf. Lc 2,19). Pidamos ayuda a aquella que supo deshacer los nudos de la vida con la fuerza
suave del amor:

Oh Maria, mujer y madre, tu tejiste en tu seno la Palabra divina, tu narraste con tu vida las obras
magnificas de Dios. Escucha nuestras historias, guardalas en tu corazon y haz tuyas esas
historias que nadie quiere escuchar. Ensénanos a reconocer el hilo bueno que guia la historia.
Mira el cumulo de nudos en que se ha enredado nuestra vida, paralizando nuestra memoria. Tus
manos delicadas pueden deshacer cualquier nudo. Mujer del Espiritu, madre de la confianza,
inspiranos también a nosotros. Ayudanos a construir historias de paz, historias de futuro. Y
muéstranos el camino para recorrerlas juntos.

Roma, junto a San Juan de Letran, 24 de enero de 2020, fiesta de san Francisco de Sales.

Franciscus

[1] Cf. Benedicto XVI, Carta enc. Spe salvi, 2: «El mensaje cristiano no era sélo “informativo”, sino
“performativo”. Eso significa que el Evangelio no es solamente una comunicacién de cosas que se
pueden saber, sino una comunicacion que comporta hechos y cambia la vida».
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