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(L'Osservatore Romano, Édition hebdomadaire n° 41 du 9 octobre 2014)

J’ai épluché l’oignon

Partout, il y a de nombreux « chrétiens qui se pavanent », malades de vanité, qui « vivent pour
paraître et se faire voir ». Ils finissent ainsi par transformer leur vie en « une bulle de savon »,
belle mais éphémère, en se promenant avec trop d’artifices et peut-être aussi en cherchant à
paraître importants en brandissant « des chèques pour les œuvres de l’Église », ou en rappelant
qu’ils sont « parents de tel évêque ». Mais ce faisant, ils vivent une vie de mensonge, en se
faisant eux-mêmes des illusions. Ce qui compte, en revanche, c’est « la vérité, la réalité concrète
de l’Évangile ». C’est avec un encouragement « peut-être un peu cruel mais vrai » que le Pape
François a demandé aux chrétiens de ne regarder que leur « vie avec le Seigneur » et « sans faire
sonner les trompettes ». Au cours de la Messe, il a commenté un célèbre passage du Livre de
Qoèlet — « vanité des vanités » (1, 2-11) — proposé par la liturgie du jour, en faisant remarquer
que celui-ci n’est pas aussi « pessimiste » qu’il pourrait sembler. Jésus « réprimandait beaucoup
les vaniteux, ceux qui se vantaient ». Et il admonestait les docteurs : « C’est cela qui vous plaît,
pas la vérité ». Et le Seigneur, qui « réprimandait avec force », disait aussi aux vaniteux : « Quand
tu pries, s’il te plaît, ne te fais pas voir. Ne prie pas pour que l’on te voit prier ». Et il recommandait
également de ne pas utiliser n’importe quel vêtement pour prier. En pratique, Jésus suggère le
comportement opposé : « Prie en cachette, va dans ta chambre — toi et le Seigneur et ne te fais
pas voir ». Et encore : « Quand tu aides les pauvres ou fais l’aumône, s’il te plaît, ne fais pas
sonner la trompette, fais-le en cachette. Le Père le voit, cela est suffisant ». Mais le vaniteux se
préoccupe de penser : « Je donne ce chèque pour les œuvres de l’Église », et ainsi il fait voir le



chèque. Mais peut-être qu’« ensuite il escroque, d’une autre façon, l’Église ». C’est précisément
cela la manière de faire du vaniteux qui, en fin de compte, « vit pour apparaître ». Et le Seigneur
dit expressément à ces personnes « quand tu jeûnes s’il te plaît, n’aie pas l’air mélancolique,
triste, pour que tous s’aperçoivent que tu jeûnes. Jeûne avec joie. Fais pénitence avec joie » de
sorte que personne ne s’en aperçoive ». François a donc mis en garde contre la tentation de la «
vanité qui est de vivre pour apparaître, vivre pour se faire voir ». Et il a reconnu : « peut-être est-
ce un peu cruel ce que je dis, mais c’est la vérité ». Voilà que « les chrétiens qui vivent pour
apparaître, pour la vanité, semblent des paons : ils se pavanent ! ». Aujourd’hui, « combien de
chrétiens vivent pour apparaître ». Et « leur vie semble une bulle de savon » qui « est belle, qui a
toutes les couleurs, mais dure une seconde et ensuite » finit. « Quand nous regardons certains
monuments funéraires également, nous pensons que c’est de la vanité, car la vérité est de revenir
à la terre nue, comme le disait le serviteur de Dieu Paul VI ». Du reste, « la terre nue nous attend,
telle est notre vérité finale ». Donc « pensons aujourd’hui aux conseils de Jésus d’édifier notre vie
sur le le roc. C’est Lui le roc. L’unique roc est Jésus ! ». Il est significatif que les pères égyptiens
dans le désert aient dit que la vanité est une tentation contre laquelle nous devons lutter toute la
vie, car elle revient toujours pour nous ôter la vérité. Et « pour faire comprendre cela, ils disaient :
c’est comme un oignon, tu le prends et tu commences à l’éplucher. Et tu épluches un peu de
vanité aujourd’hui, un peu de vanité demain » et tu vas « de l’avant toute la vie, en épluchant la
vanité pour la vaincre ». Ainsi, « à la fin tu es content : j’ai enlevé la vanité, j’ai épluché la vanité.
Mais l’odeur te reste sur les doigts ». François a conclu la méditation en demandant, dans la
prière, « au Seigneur la grâce de ne pas être vaniteux » mais « d’être vrais, avec la vérité de la
réalité de l’Évangile ».
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