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1. “Figlioli, questa è l’ultima ora” (1 Gv 2,18).

Ascoltiamo queste parole all’inizio della prima lettura, tratta dalla lettera di san Giovanni, e
pensiamo: quanto esse sono attuali! Quanto convergono con ciò che noi tutti viviamo oggi, 31
dicembre! L’ultimo giorno dell’anno, l’ultima ora - e se quest’ora in cui noi ci incontriamo, in
conformità con la tradizione romana, nella chiesa del Gesù non è ancora letteralmente l’ultima, in
ogni caso essa è molto vicina all’ora che, come veramente “ultima”, chiuderà l’anno 1980.

E sebbene si tratti soltanto di un cambiamento di data nel calendario, del fatto che dopo la
mezzanotte l’anno 1980 lascerà il posto all’anno 1981, non possiamo tuttavia astrarre
quest’evento da tutto ciò che è in noi e attorno a noi. L’ultimo giorno dell’anno, che sta per
terminare, ci mette in modo particolare davanti all’evidenza del “passare”: “passa la scena di
questo mondo” (1 Cor 7,31) e passa, in questo mondo, l’uomo.

Pensiamo in questo momento a tutti gli uomini, per i quali l’anno 1980 è stato l’ultima data nella
storia della loro vita sulla terra, è stato cioè la data della loro morte. Al tempo stesso pensiamo ai
diversi avvenimenti che in questo periodo sono passati attraverso l’Italia, gli altri paesi del
continente europeo, la mia patria, la Polonia, attraverso tutti i continenti del globo. Gli avvenimenti
che hanno scosso profondamente l’opinione pubblica, che hanno suscitato l’avvilimento e forse, a
volte, la speranza. Gli avvenimenti che hanno avuto la loro fine, oppure durano nelle loro
conseguenze, costituendo una sfida, ponendo davanti agli uomini nuovi compiti.

A parte tutto il resto, basti ricordare quel terribile atto di violenza che fu la distruzione della



stazione a Bologna, o il terremoto che ha colpito l’Italia meridionale...

Sarebbe difficile ricordare tutto.

Ecco, è “l’ultima ora”. Sappiamo che tutti quegli avvenimenti passeranno nella storia con la data
1980. Sappiamo che, insieme a questa data, essi si chiuderanno nei limiti del passato dell’uomo e
del mondo.

Il giorno odierno costituisce certamente un termine. È il giorno di una certa chiusura. E noi tutti lo
viviamo in tale modo.

2. E desideriamo viverlo così noi, che siamo qui riuniti nella chiesa del Gesù, per partecipare alla
liturgia eucaristica, al sacrificio di Cristo, che è, nello stesso tempo, il “nostro” sacrificio e ci
permette di esprimere dinanzi a Dio nel modo più pieno ciò che, in questo giorno, il nostro cuore e
la nostra coscienza sentono il bisogno di manifestare.

Nella liturgia eucaristica noi possiamo esprimere a Dio nel modo più pieno il nostro rendimento di
grazie e chiedere perdono. Infatti abbiamo certamente di che ringraziare, ma abbiamo anche di
che chiedere perdono.

E perciò contenuto particolarmente vivo della nostra odierna partecipazione alla santa messa
diventino le parole del prefazio: “È veramente cosa buona e giusta, nostro dovere... rendere
grazie... a te”! A te. Proprio a te, Padre, Figlio e Spirito Santo. Ringraziarti per tutta l’abbondanza
del mistero della nascita di Dio, nella cui luce sta passando l’anno vecchio e nasce quello nuovo.
Quanto è eloquente che il giorno che umanamente parla soprattutto del “passare”, con il
contenuto preciso della liturgia della Chiesa testimoni della nascita: della nascita di Dio in un corpo
umano, e insieme della nascita dell’uomo da Dio: “A quanti l’hanno accolto, ha dato potere di
diventare figli di Dio” (Gv 1,12).

E insieme a questo rendimento di grazie, diventino contenuto particolare della nostra odierna
partecipazione alla santa messa tutte le parole della propiziazione, iniziando dal “confiteor”
iniziale, attraverso il “Kyrie, eleison”, fino all’“Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo” e al
nostro “Signore, non sono degno...”. Mettiamo in queste parole tutto ciò che vivono le nostre
coscienze, ciò che grava su di esse, ciò che soltanto Dio stesso può giudicare e rimettere. E non
rifuggiamo dallo stare qui oggi davanti a Dio con la coscienza della colpa, nell’atteggiamento del
pubblicano del Vangelo. Assumiamo un tale atteggiamento. Esso corrisponde appunto alla verità
interiore dell’uomo. Esso porta la liberazione. Esso, proprio esso, si collega con la speranza.

Sì. La speranza dell’uomo e la speranza del mondo contemporaneo, la prospettiva del futuro
davvero “migliore”, più umano dipendono dal “confiteor” e dal “Kyrie, eleison”. Dipendono dalla
conversione: dalle molte, molte conversioni umane, che sono capaci di trasformare non soltanto la
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vita personale dell’uomo, ma la vita degli ambienti e della società intera: dagli ambienti più piccoli
fino a quelli sempre più grandi, fino a comprendere l’intera famiglia umana.

3. Una cosa significativa: nel giorno in cui pensiamo, prima di tutto, al termine, alla fine - perché
termina l’anno 1980 - la liturgia tende la mano verso le parole che parlano del principio:
“In principio era il Verbo / e il Verbo era presso Dio / e il Verbo era Dio. / Egli era in principio
presso Dio” (Gv 1,1-2).

Il termine ordina di risalire col pensiero al “principio”. La fine dell’anno al suo inizio. Il termine della
vita al suo inizio. Tuttavia il prologo del Vangelo di san Giovanni ci ordina di ritornare a quel
“principio”, che è prima del tempo, prima del mondo, prima di tutto ciò che vive in questo mondo e
muore, ha un inizio ed una fine... Ci ordina di ritornare al “principio” di ogni cosa, il quale è in Dio.

In Dio stesso.

Appunto, il Verbo:
“Tutto è stato fatto per mezzo di lui / e senza di lui niente è stato fatto / di tutto ciò che esiste. / In
lui era la vita / e la vita era la luce degli uomini (Gv 1,3-4).

Ed ecco: quel “principio” assoluto e incondizionato (non relativo e temporale) di tutto - proclama in
seguito l’evangelista - si è legato con il tempo dell’uomo. Con il passare. Con la sua vita e con la
sua morte.

“E il Verbo si fece carne / e venne ad abitare in mezzo a noi” (Gv 1,14).

Da quel momento dobbiamo contare il nostro tempo in un altro modo. In altro modo comprendere
e valutare la nostra vita. In altro modo vivere il nostro passare: la nascita e la morte dell’uomo e di
tutto ciò che è umano.

La nostra esistenza è radicata non soltanto nel mondo, che passa, ma anche nel Verbo, che non
passa.

E perciò alla fine di quest’anno, quando ascoltiamo le parole:
“Egli era nel mondo... / eppure il mondo non lo riconobbe” (Gv 1,10), dobbiamo chiedere: che cosa
abbiamo fatto per conoscere meglio, nell’anno che sta passando, questo Verbo che si fece carne?
Che cosa abbiamo fatto perché, mediante noi, gli altri lo conoscessero meglio? Che cosa abbiamo
fatto perché la vita umana ritrovasse la sua forma piena e matura, quella che le conferisce il
Verbo?

Ascoltiamo inoltre:
“Venne fra la sua gente, / ma i suoi non l’hanno accolto” (Gv 1,11).
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E nuovamente dobbiamo chiedere: l’abbiamo accolto? o piuttosto l’abbiamo scostato e
respinto?abbiamo introdotto nella vita questo Verbo che si è fatto carne per noi e per la salvezza
di tutti gli uomini? che cosa abbiamo fatto perché gli altri lo accogliessero?

4. Terminiamo qui. Sì. Terminiamo con una tale domanda. Con queste poche domande che
ciascuno di noi può moltiplicare nel suo cuore e nella propria coscienza.

Terminiamo in questo modo l’anno 1980, che sta passando. Poiché così l’apriremo in maniera
migliore verso il futuro: verso il futuro immediato, che inizierà tra poche ore e verso quello
definitivo che è in Dio, in Dio stesso.

Il Verbo è il futuro definitivo dell’uomo e del mondo. È questo Verbo che nella notte di Betlemme si
è fatto carne.
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